মুম্বাইয়ের বৃষ্টিভেজা রাতে সাউথ মুম্বাইয়ের একটা হাইরাইজ অ্যাপার্টমেন্টে বাবা আর মেয়ে দুজনেই ঘরে ছিল। বাবার নাম অর্জুন, বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, আইটি কোম্পানির সিনিয়র ম্যানেজার। মেয়ের নাম মীরা, পঁচিশ বছরের যুবতী, ফ্রিল্যান্স ফটোগ্রাফার। মা অনেকদিন আগেই চলে গেছেন, তাই দুজনে মিলে ছোট্ট সংসার চালাচ্ছিল। বাইরে বৃষ্টি পড়ছিল ঝমঝম করে, আর ভিতরে ঘরের আলো নিভিয়ে রাখা ছিল শুধু একটা ল্যাম্পের আলোয়।
অর্জুন সোফায় বসে ওয়াইনের গ্লাস হাতে নিয়ে ভাবছিল। মীরা ঘরে ঢুকল খালি পায়ে, শুধু একটা লুজ টি-শার্ট আর শর্টস পরে। তার শরীরের রেখাগুলো আলোয় স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। সে বাবার পাশে বসল, “বাবা, আজকাল তুমি খুব চুপচাপ থাকো। কিছু বলবে?”
অর্জুন মেয়ের দিকে তাকাল। তার চোখে ক্লান্তি আর কিছু একটা অদ্ভুত আকাঙ্ক্ষা মেশানো। “মীরা, তুই বড় হয়ে গেছিস। এখন আর ছোট মেয়ে নস।” তার গলা ভারী হয়ে উঠল। মীরা হাসল, হাত বাড়িয়ে বাবার হাত ধরল। “আমি তো তোমারই মেয়ে। কিন্তু… কখনো কি মনে হয় যে আমরা দুজন একা একা থাকি, তখন কিছু অন্যরকম লাগে?”
বৃষ্টির শব্দে ঘর ভরে গেল। অর্জুন মেয়ের হাত টেনে কাছে টানল। তার আঙুল মীরার উরুতে ঘুরতে লাগল। মীরা শ্বাস নিল গভীর করে। “বাবা… এটা কি ঠিক?” সে বলল, কিন্তু গলায় কোনো প্রতিবাদ ছিল না। অর্জুন মেয়ের ঠোঁটে চুমু খেল। প্রথমে আস্তে, তারপর জোরে। মীরা বাবার গলা জড়িয়ে ধরল, তার শরীর গরম হয়ে উঠছিল।
অর্জুন মেয়ের টি-শার্টটা তুলে ফেলল। মীরার বুক দুটো খোলা হয়ে গেল, বৃষ্টির আর্দ্রতায় তার ত্বক চকচক করছিল। সে বাবার মুখ বুকে চেপে ধরল। “চুষে নাও বাবা… আমার সবটা নাও।” অর্জুন মেয়ের স্তন চুষতে লাগল, জিভ দিয়ে বোঁটা চাটতে চাটতে। মীরা আঁকুপাকু করে উঠল, “আহ… বাবা, আরও জোরে।” তার হাত নেমে গেল বাবার প্যান্টের ভিতরে। অর্জুনের শক্ত হয়ে ওঠা লিঙ্গটা হাতে নিয়ে মীরা আস্তে আস্তে মাথায় চাপ দিতে লাগল।
দুজনে মেঝেতে শুয়ে পড়ল। অর্জুন মেয়ের শর্টস খুলে ফেলল। মীরার ভেজা যোনি ঝলমল করছিল। সে বাবার মাথা চেপে ধরল নিজের পায়ের ফাঁকে। “চাটো বাবা, আমার ভেতরটা চাটো।” অর্জুন জিভ দিয়ে মেয়ের ভাঁজগুলো আলতো করে চাটতে শুরু করল, তারপর জোরে চুষে নিল ক্লিটোরিসটা। মীরা কাঁপতে লাগল, “হ্যাঁ… এইভাবে… তোমার মেয়েকে চুষে নাও।” তার শরীর ঝাঁকুনি দিয়ে উঠল একবার, তারপর আরেকবার।
অর্জুন উঠে দাঁড়াল, প্যান্ট খুলে ফেলল। তার মোটা লিঙ্গটা সামনে ঝুলছিল। মীরা হাঁটু গেড়ে বসে সেটা মুখে নিল। “বাবার বড় বাড়া… আমার মুখে দাও।” সে চুষতে লাগল গভীর করে, গলা পর্যন্ত নিয়ে। অর্জুন মেয়ের চুল ধরে আস্তে আস্তে থাপ্পড় মারতে লাগল মুখে। “মীরা, তুই আমার সবকিছু…”
তারপর অর্জুন মেয়েকে বিছানায় শুইয়ে দিল। মীরা পা দুটো ফাঁক করে বলল, “ভেতরে ঢোকাও বাবা। আমার ভেতরে তোমার বাড়া চাই।” অর্জুন এক ধাক্কায় ঢুকে গেল। দুজনের শরীর এক হয়ে গেল। অর্জুন জোরে জোরে থাপ্পড় মারতে লাগল, “তোর ভেতরটা কেমন গরম রে মেয়ে?” মীরা চিৎকার করে উঠল, “আরও জোরে বাবা… আমাকে ফাটিয়ে দাও।” তাদের শরীরের শব্দ, বৃষ্টির শব্দ, দুজনের নিঃশ্বাস মিলিয়ে একাকার হয়ে গেল।
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তারা একে অপরের শরীর চুষে, চাটে, ঢুকিয়ে নিল। শেষে দুজনে একসঙ্গে চরম সুখে পৌঁছাল। মীরা বাবার বুকে মাথা রেখে বলল, “এটা আমাদের গোপন রহস্য… শুধু আমাদের।” অর্জুন মেয়ের চুলে হাত বুলিয়ে বলল, “হ্যাঁ, শুধু আমাদের।”
বাইরে বৃষ্টি থামছিল না। ঘরের ভিতরে দুজনের শরীর জড়িয়ে ছিল, যেন শহরের কোলাহল থেকে দূরে একটা নিজস্ব জগৎ।