আমি রোহন। বেঙ্গালুরুর হোয়াইটফিল্ডের একটা হাইরাইজ অ্যাপার্টমেন্টে থাকি। আইটি কোম্পানিতে প্রজেক্ট ম্যানেজারের চাকরি। প্রিয়া আমার গার্লফ্রেন্ড, একই কোম্পানিতে ডিজাইনার। আমরা দুজনেই মুম্বাই থেকে এসেছি, কিন্তু এখানকার বৃষ্টি আর ছাদের চায়ের আড্ডায় গল্পগুলো যেন আরও গাঢ় হয়ে ওঠে।
সেই রাতটা ছিল জুলাইয়ের শেষের দিকে। বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে, অটোরিকশার হর্ন আর দূরের ট্রাফিকের শব্দ মিলিয়ে যাচ্ছে জানালার কাচে। আমরা দুজনে বিছানায় শুয়ে ছিলাম। ল্যাপটপ খোলা, হেডফোন লাগানো। প্রিয়া বলল, “রোহন, আজ একটা নতুন চটি গল্প রেকর্ড করবি? তোর গলার স্বরটা যেন সরাসরি কানে ঢুকে যায়।”
আমি হাসলাম। “আবার সেই অডিও চটি গল্প? শেষবার যেটা বানিয়েছিলাম, তুই তো পুরো রাত জেগে শুনেছিলি।”
প্রিয়া ঘুরে আমার বুকের ওপর উঠে বসল। তার চুলগুলো ভিজে ভিজে লাগছিল। “আজ তুই আমার জন্য বলবি। আর আমি রেকর্ড করব। তারপর শুনব।”
আমি মাইক্রোফোনটা অন করে নিলাম। গলা নামিয়ে শুরু করলাম, “রাত দুটো। বেঙ্গালুরুর এই অ্যাপার্টমেন্টে শুধু বৃষ্টির শব্দ। আমি বিছানায় শুয়ে আছি, আর তুই এসে আমার ওপর উঠে বসেছিস। তোর হাত দুটো আমার কাঁধে চেপে ধরা। আমি তোর টিশার্টটা খুলে ফেলছি, আর তোর বুকের নরম ত্বকটা আমার ঠোঁটে লাগছে।”
প্রিয়া চুপচাপ শুনছিল। তার শ্বাসটা ভারী হয়ে আসছিল। আমি আরও এগিয়ে গেলাম, “তোর নিপলটা আমার জিভ দিয়ে চাটছি। একটু একটু করে চুষছি। তুই চিৎকার করে বলছিস, ‘রোহন, আরও জোরে।’ আমি তোর জিন্সটা খুলে দিচ্ছি। তোর ভেজা প্যান্টির ভেতর আঙুল ঢোকাচ্ছি। গরম, ভিজে, টাইট।”
প্রিয়া হঠাৎ মাইক্রোফোনটা থেকে হাত সরিয়ে আমার গলায় চুমু খেল। “এবার থাম। এখন আসলটা কর।”
আমি রেকর্ডিং বন্ধ করে দিলাম। বিছানার চাদরটা টেনে তার শরীরের ওপর উঠে পড়লাম। বৃষ্টির শব্দের মধ্যে তার শ্বাসটা স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল। আমি তার টপটা খুলে ফেললাম। তার বুক দুটো আমার হাতে ভরে গেল। আমি একটা নিপল চুষতে চুষতে অন্যটা আঙুল দিয়ে টিপছিলাম। প্রিয়া আস্তে আস্তে কাঁপছিল।
“রোহন… তোর আঙুলটা নিচে নিয়ে যা,” সে ফিসফিস করে বলল।
আমি তার প্যান্টি খুলে দিলাম। দুই আঙুল দিয়ে তার ভেজা জায়গাটায় ঢুকিয়ে দিলাম। ভেতরটা গরম আর পিচ্ছিল। আমি আস্তে আস্তে আঙুল চালাচ্ছিলাম, আর তার ক্লিটরিসে থাম্ব দিয়ে ঘষছিলাম। প্রিয়া চিৎকার করে বলল, “আরও গভীরে… হ্যাঁ, ওই জায়গাটায়।”
আমি তার পায়ের ফাঁকে মুখ নিয়ে গেলাম। জিভ দিয়ে তার ভেজা জায়গাটা চাটতে লাগলাম। তার স্বাদ লবণাক্ত আর মিষ্টি। প্রিয়া আমার চুল ধরে টানছিল। “রেকর্ডিংটা আবার চালু কর… আমি শুনতে চাই যখন তুই আমাকে চাটছিস।”
আমি এক হাতে মাইক্রোফোনটা অন করে রেখে জিভ চালিয়ে গেলাম। গলা দিয়ে বলতে লাগলাম, “প্রিয়ার ভেতরটা এখন আমার জিভে কাঁপছে। সে আমার মাথা চেপে ধরে আছে। আমি তার ক্লিট চুষছি, আর দুই আঙুল ভেতরে ঢুকিয়ে ঘোরাচ্ছি। সে বলছে… হ্যাঁ, রোহন, আমি আসছি…”
প্রিয়া হঠাৎ জোরে কাঁপতে লাগল। তার অর্গাজমটা এসে গেল। সে আমার নাম নিয়ে চিৎকার করল। আমি উঠে তার ওপর চেপে বসলাম। আমার শক্ত হয়ে থাকা লিঙ্গটা তার ভেজা জায়গায় ঢুকিয়ে দিলাম। একটা ধাক্কা দিতেই সে আবার কাঁপতে লাগল।
“আরও জোরে… পুরোটা ভেতরে নে,” সে বলল।
আমি তার কোমর ধরে জোরে জোরে ধাক্কা দিতে লাগলাম। বিছানার শব্দ আর বৃষ্টির শব্দ মিলিয়ে যাচ্ছিল। প্রিয়া আমার পিঠে নখ বসিয়ে দিচ্ছিল। “তোর লিঙ্গটা… এত গরম লাগছে।”
আমি তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বললাম, “আজ রাতে আমি তোকে অনেকবার নেব। অডিওতে যা বলেছি, সব করব।”
রাত তিনটে পর্যন্ত আমরা থামিনি। একবার সে উপরে উঠে বসে আমাকে চালাচ্ছিল, আরেকবার আমি তাকে পিছন ফিরিয়ে ধাক্কা দিচ্ছিলাম। শেষবার যখন আমি তার ভেতরে ছেড়ে দিলাম, দুজনেই ঘামে ভিজে গিয়েছিলাম।
প্রিয়া হাসতে হাসতে বলল, “এই অডিওটা আমাদের গোপন রাখবি। শুধু আমি শুনব, যখন তুই অফিসে থাকবি।”
আমি তাকে জড়িয়ে ধরলাম। বাইরে বৃষ্টি এখনো পড়ছিল। আমাদের শরীর দুটো গরম হয়ে একসঙ্গে লেগে ছিল। সেই রাতটা আমার কাছে এখনো সবচেয়ে উত্তেজনার। কারণ সেখানে শুধু শব্দ ছিল না, ছিল আসল স্পর্শ, আসল শ্বাস, আর আসল ভালোবাসা।
