আমি আরজুন, মুম্বাইয়ের একটা আইটি কোম্পানিতে কাজ করি। বয়স তেত্রিশ। সিঙ্গল, কিন্তু একা থাকার অভ্যাসটা এখন আর সহ্য হয় না। বৃষ্টির মরসুমে শহরটা যেন আরও নিঃসঙ্গ লাগে। সেই বছরের জুলাই মাস। অফিস থেকে ফিরে আমার ছোট্ট অ্যাপার্টমেন্টে ঢুকতেই দেখি প্রতিবেশী প্রিয়া দরজায় দাঁড়িয়ে আছে। সে আমারই ফ্লোরে থাকে, সফটওয়্যার টেস্টার। সাধারণত চোখাচোখি হলেই হাসি, কিন্তু সেদিন তার চোখে অন্যরকম একটা আগুন ছিল।
“বৃষ্টিতে ভিজে গেছি, আরজুন। তোমার কাছে কোনো তোয়ালে আছে?” সে বলল, গলার স্বরটা নরম, কিন্তু কাঁপা। তার ভেজা শাড়িটা শরীরে লেপটে আছে, স্তনের রেখা স্পষ্ট, নাভির নিচে পেটের চামড়া চকচক করছে। আমি তাকে ভিতরে ডেকে আনলাম। দরজা বন্ধ করে দিলাম। ঘরে শুধু এসির শব্দ আর বাইরের বৃষ্টির ঝমঝম।
প্রিয়া তোয়ালেটা নিয়ে হাসল। “ধন্যবাদ। তুমি সবসময় এত সাহায্য করো।” কথাটা বলতে বলতে সে তোয়ালেটা দিয়ে চুল মুছতে লাগল। পানি তার গলা বেয়ে নামছে, ব্লাউজের ভেতরে ঢুকছে। আমার চোখ সেখানেই আটকে গেল। সে লক্ষ্য করল।
“কী দেখছ?” সে জিজ্ঞেস করল, গলায় একটা চাপা হাসি।
“তোমাকে,” আমি সরাসরি বললাম। “তোমার ভেজা শরীরটা দেখে মনে হচ্ছে… আমি আর থামতে পারছি না।”
প্রিয়া তোয়ালেটা ফেলে দিল। এক পা এগিয়ে এসে আমার বুকে হাত রাখল। “তাহলে থামো না।” তার আঙুলগুলো আমার শার্টের বোতাম খুলতে শুরু করল। আমি তার কোমর ধরে টেনে কাছে নিলাম। ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরলাম। তার জিভ আমার মুখে ঢুকে পড়ল, গরম, ভেজা। আমি তার শাড়ির আঁচলটা টেনে খুলে ফেললাম। ব্লাউজের হুক খুলতে খুলতে তার স্তন দুটো বেরিয়ে এল—গোলাপি বোঁটা শক্ত হয়ে উঠেছে। আমি একটা বোঁটা মুখে নিয়ে চুষতে লাগলাম, জিভ দিয়ে ঘোরাতে লাগলাম। প্রিয়া আস্তে আস্তে “আহ… আরজুন…” বলে কাঁপতে লাগল।
আমি তাকে বিছানায় শুইয়ে দিলাম। তার প্যান্টি খুলে ফেললাম। ভেতরটা ইতিমধ্যে ভিজে, চকচক করছে। আমার আঙুল দিয়ে তার ভাঁজগুলো আলতো করে ছুঁয়ে দিলাম, তারপর একটা আঙুল ঢুকিয়ে দিলাম। প্রিয়া কোমর তুলে “হ্যাঁ… আরও গভীরে…” বলল। আমি দুটো আঙুল দিয়ে ভিতরে বাইরে করতে লাগলাম, আর তার ক্লিটে জিভ বুলিয়ে দিলাম। সে চিৎকার করে উঠল, “আরজুন, তোমার জিভটা… ওহ গড…”
আমি প্যান্ট খুলে ফেললাম। আমার শক্ত হয়ে ওঠা লিঙ্গটা তার মুখের সামনে ধরলাম। প্রিয়া তাকিয়ে হাসল, তারপর মুখে নিয়ে চুষতে লাগল। তার জিভের স্পর্শে আমার শরীরটা জ্বলে উঠছিল। “তোমারটা এত বড়… আমার গলা ভরে যাচ্ছে,” সে বলল, তারপর আবার মুখে নিল। আমি তার চুল ধরে আস্তে আস্তে ঠেলতে লাগলাম।
কিছুক্ষণ পর সে উঠে এসে আমার উপর চেপে বসল। তার ভেজা ভিতরটা আমার লিঙ্গের মাথায় ঘষতে ঘষতে বলল, “ঢোকাও… এখনই।” আমি তার কোমর ধরে টেনে নিচে নামালাম। আমার পুরোটা তার ভিতরে ঢুকে গেল। প্রিয়া “আহহ… পুরোটা… ভরে দাও…” বলে নড়তে লাগল। আমি তার স্তন দুটো হাতে নিয়ে চেপে ধরে, নিচ থেকে ঠেলতে লাগলাম। তার শরীরটা ঘামে ভিজে যাচ্ছিল, চুলগুলো মুখে লেপটে আছে। বৃষ্টির শব্দের সাথে মিশে তার “হ্যাঁ… হার্ডার… ফাস্টার…” শব্দগুলো ঘর ভরিয়ে দিচ্ছিল।
আমি তাকে ঘুরিয়ে পেটের উপর শুইয়ে দিলাম। পিছন থেকে ঢুকিয়ে দিলাম। তার নিতম্ব দুটো চেপে ধরে জোরে জোরে ঠেলতে লাগলাম। প্রিয়া চাদরটা কামড়ে ধরে “আমারটা ফাটছে… আরজুন…” বলে কাঁপছিল। আমি তার চুল ধরে টেনে, গলায় কামড়ে দিয়ে গতি বাড়ালাম। তার ভিতরটা আমার লিঙ্গকে চেপে ধরছিল, গরম আর টাইট।
আমরা দুজনে একসাথে চরম সুখে পৌঁছালাম। প্রিয়া জোরে চিৎকার করে উঠল, তার শরীরটা কেঁপে উঠল। আমিও তার ভিতরে ছেড়ে দিলাম, গরম তরলটা ভরে দিলাম। তারপর আমরা দুজনে ঘামে ভিজে, পরস্পরের বুকে মাথা রেখে শুয়ে রইলাম। বাইরে বৃষ্টি থামছিল না।
প্রিয়া আস্তে করে বলল, “আবার করবি? সারারাত?” আমি তার ঠোঁটে চুমু খেয়ে বললাম, “হ্যাঁ। মুম্বাইয়ের এই মনসুনটা আমাদের জন্যই।” সেই রাতটা আমরা আরও তিনবার করেছিলাম—বিছানায়, বাথরুমে, এমনকি বারান্দায় বৃষ্টি মাথায় নিয়ে। প্রতিবার তার শরীরটা আমার কাছে নতুন লাগত।
এখন যখনই বৃষ্টি হয়, আমি প্রিয়াকে মনে করি। তার ভেজা শরীর, তার “আরও… আরও…” ফিসফিসানি, আর মুম্বাইয়ের সেই গরম রাতগুলো। এটা আমার সবচেয়ে সেরা গোপন গল্প।